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    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato La taberna del Grumete, subtitulado «Tradición», de la Baronesa de Wilson.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1874 (época I, año III, núm. 52).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0338, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Emilia Serrano falleció en 1922). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 01 de septiembre de 2017

    

  

  
    La taberna del Grumete Tradición


    La taberna del Grumete era la más concurrida del muelle de Barcelona.


    Allí concurrían todos los marineros nacionales y extranjeros, porque el señor Juan sabía dar a cada cual lo que era suyo, y en su casa se respetaban las banderas de todas las naciones, siempre y cuando que el dinero para pagar el gasto fuera de buena ley y que no se le faltase a la consideración.


    Una noche la animación era mayor que de costumbre, y la concurrencia tan numerosa, que apenas si el mozo de la taberna podía acudir a todos, con no poco contento del tabernero, quien sentado detrás del mostrador sonreía, cambiaba, devolvía y cobraba con notoria satisfacción.


    Una carcajada le hizo volver la cabeza.


    Delante de una mesa estaba sentado un hombre robusto, bonachón y risueño, jugando al dominó con un mono travieso y juguetón amaestrado por su amo en aquel juego.


    Varios individuos se habían acercado, y cada cual apostaba por uno de los combatientes, siguiendo con afán el resultado de los diez juegos que formaban la apuesta.


    Ganó el mono, y ruidosos aplausos estallaron por todas partes.


    —Es una superchería —dijo un italiano que a su vez seguía todos los movimientos del juego.


    —¿Cómo una superchería?


    —Sí, señor: ¿acaso gana siempre el mono?


    —Sí, señor: Leandro gana siempre.


    —Lo veremos: ¿me permitís juegue con él?


    —Desde luego; pero ¿qué apostamos?


    —Ya sabe usted que somos rivales: si pierdo renuncio a Marujilla, y si gano, usted.


    —Convenido —contestó el dueño de Leandro.


    Marujilla era la hija del señor Juan el tabernero, morena criatura por la que suspiraban cuantos la conocían.


    El contramaestre Diego, amo de Leandro, era, sin embargo, el preferido, porque además de tener en su escondite algunas onzas de oro, era honrado y la quería con todo su corazón.


    Compréndese, pues, la seguridad que tendría en el mono para arriesgar de aquel modo su felicidad.


    Desde las primeras jugadas procuró el italiano cambiar el orden natural, a fin de que sacando de su rutina a Leandro se aturdiese y perdiese.


    El animal, con una gravedad inconcebible, le miró dos o tres veces, se rascó la cabeza con impaciencia y continuó manejando su juego.


    El italiano cambió de sistema, y con habilidad suma, cerró el dominó.


    Volvieron a empezar: Leandro miraba a su contrario con irritados ojos y apenas podía contener su cólera.


    Una jugada de mala ley hizo estallar la irritabilidad del mono, quien, saltando por encima de la mesa y arrojando el dominó por tierra, saltó sobre su contrario, y con prodigiosa fuerza, le sujetó por el cuello sin darle tiempo para la defensiva.


    El italiano pugnaba por desasirse; pero los dientes y las uñas de Leandro hacían presa, sin que escuchara las voces de su amo ni pudieran separarle sino después de grandes esfuerzos.


    Furioso Cinelli, corrió al mostrador, tomó un cuchillo y se lanzó sobre Leandro clavándoselo en el corazón: el mono cayó muerto; pero Diego, el contramaestre, se arrojó a su vez contra el italiano, y ambos, luchando a brazo partido, jadeantes, lívidos, coléricos, ni se cansaban ni cejaban en su propósito: eran dos fieras.


    Cinelli cayó por fin sin aliento; las fuerzas le faltaron, y un vómito de sangre le hizo perder el conocimiento.


    Diego, poderosamente impresionado, se arrodilló junto al mono, prodigándole los nombres más tiernos: hacía cinco años que era su inseparable compañero.


    Un día caminaba Diego por un bosque de África, cuando vio tendido a un mono; se había dislocado una mano y se quejaba.


    Se acercó a él, lo puso sobre sus rodillas, lo acarició y lo llevó a bordo de su buque y lo curó: Leandro pagó su auxilio con un cariño sin límites y una fidelidad a toda prueba; la inteligencia suplía a la voz, y era un compañero, un amigo cariñoso y expresivo.


    Diego estaba anonadado ante el cadáver del animalito: hubiera deseado perder la joya de más valor más bien que a Leandro.


    Una mano se posó en su hombro: volvió la cabeza y vio a Marujilla triste y pesarosa.


    —Señor Diego, siento tanto como vos la muerte del pobre Leandro, y desde hoy su asesino es mi mayor enemigo.


    —¿De veras? ¿Si usted supiera cuánto consuelan mi pena sus palabras?… ¡Pobre Leandro! Su muerte es para mí funesto presagio, y por más que tengo alma muy grande, no deja de preocuparme este acontecimiento.


    —Nada tema usted.


    —¡Quién sabe! Soy fatalista como los árabes, y esta apuesta me será fatal: si a lo menos hubiera la esperanza de…


    —Espere usted.


    —Marujilla, esa palabra me devuelve la vida.


    La joven le miró sonriendo, acarició la cabeza del pobre Leandro, y desapareció por la escalera que conducía al piso superior.


    El señor Juan estaba en el grupo que rodeaba al italiano, y exclamaba:


    —Jamás en mi casa he visto tal desastre: está probado que los animales solo producen disgustos.


    Entre tanto el italiano había recobrado el uso de la razón, y lanzaba miradas torvas, leyéndose en ellas el deseo de vengar aquella afrenta.


    Sin pronunciar una palabra se levantó, miró en derredor suyo, se fijó en Diego con expresión de reto y salió.


    —Los italianos suelen ser traidores —dijo uno.


    —No se le olvidará —añadió otro.


    —Las pagará Diego —exclamó un tercero.


    El contramaestre envolvió al mono cuidadosamente, y con un «buenas noches» salió a su vez.


    Al día siguiente nadie se acordaba de la lucha, y todo en la taberna seguía su curso natural.


    Marujilla, sin embargo, no había dormido y estaba pálida y ojerosa; su hermoso semblante manifestaba inquietud y desasosiego, y a veces expresaba un terror vago.


    El señor Juan era viudo y adoraba en su hija, por lo cual la miraba receloso y no acertaba a comprender el por qué de su tristeza, aun cuando creía adivinarlo.


    A las doce llegó Diego más preocupado que de costumbre, y acercándose al señor Juan, le dijo:


    —Tengo que hablar con usted.


    —Pues empiece.


    —No aquí, en donde no nos escuchen.


    —Pues nada más sencillo; Ramón, lleva a la sala dos botellas y dos copas.


    El criado obedeció.


    —Ahora te quedas en el mostrador y haces mis veces con cuidado; si te engañan y recibes alguna moneda falsa…


    El señor Juan se encerró en una sala baja con Diego y le dijo:


    —Ahora, hable usted.


    —Desde anoche tengo un fatal presentimiento: la muerte de Leandro es un presagio, y únicamente hay una cosa capaz de contrarrestar mi mala suerte; vengo a pedirla lleno de fe y de esperanza.


    —¿A mí?


    —A usted.


    —No comprendo.


    —La mano de Marujilla.


    —¿De mi hija? Lo esperaba, y…


    —¿No me la concede usted?


    —¿Por qué no? Usted es honrado, tiene buena posición para una muchacha modista, y nada puedo pedir más.


    —Me llena usted de felicidad, señor Juan.


    —¿Y cuándo la boda?


    —A mi vuelta.


    —¿Se marcha usted?


    —A Marsella; pero volvemos dentro de un mes: entre tanto se arregla lo necesario.


    —Pues ya está hablado. ¿Mi hija consiente?


    —Creo que sí.


    —Pues desde ahora eres su prometido.


    Y ambos se despidieron afectuosamente.


    Aquella noche Marujilla sonreía, hablaba, y los tintes de la rosa cubrían sus mejillas: jamás había estado más bella, y cuando Diego la miraba desde la mesa, delante de la cual acostumbraba a sentarse, bajaba los ojos, y un carmín más subido bañaba su semblante.


    Diego partió al otro día: sus ojos se clavaron durante largo tiempo en el mirador del señor Juan, en donde se agitaba un pañuelo blanco, en señal de despedida.


    Era el de Marujilla.


    La travesía fue buena, y una vez aligerado el bergantín del cargamento que llevaba, y recogido otro para el retorno, regresó viento en popa, y una mañana fondeó en Barcelona.


    Diego saltó en tierra gozoso y anhelando ver a Marujilla, y en su enajenación no vio al italiano que le perseguía.


    La entrevista de ambos prometidos fue tan expansiva como era de esperar: los planes para el porvenir ocuparon aquellos momentos, y todo en derredor suyo aparecía de color de rosa: eran felices y olvidaban todo cuanto pudiera amargar su presente, ni entoldar su cielo de ventura.


    Aquellos días pasaron como el humo: los preparativos de la boda preocuparon a Diego y a Marujilla, y ni el uno ni el otro se preocupó de la lucha, en la cual perdió la vida Leandro a manos del italiano, y este se vio vencido y humillado por Diego.


    No había vuelto a presentarse en la taberna, ni tampoco nadie le veía por sitio alguno, por lo cual era de creer hubiese salido de Barcelona.


    Los temores y presentimientos de Diego habían desaparecido casi por completo, y solo pensaba en su felicidad próxima.


    Pero el día de su boda, por la mañana, un incidente lo alarmó.


    Muy temprano, recibió una carta sin firma, lacónica, pero elocuente; decía así:


    
      Diego: la dicha está próxima al dolor; las esperanzas y las ilusiones suelen tener una realidad amarga; la vida es muy corta, quién sabe…

    


    Diego tembló, más aún por Marujilla que por él mismo, y quiso prevenir el golpe; pero ¿cómo? ¿Sabía, acaso, cuál era el medio de que se valdrían para herirlo? El italiano era cobarde, y ciertamente escondería la mano, e imposible sería descubrir el momento ni el arma; era preciso, pues, vivir alerta y estar pensando en aquella espada de Damocles siempre suspendida sobre su cabeza.


    Pálido y sombrío, se presentó en casa de su prometida, y en vano fueron cuantas preguntas le hicieron.


    ¿A qué alarmarla? ¿Para qué borrar la alegría que reflejaba en su semblante?


    Estaba tan bella con su vestido de novia, que Diego se olvidó por un momento de la profecía y no pensó más que en su amor.


    Cuando el sacerdote bendijo su unión, sintió una emoción extraña, y un terror indefinible se apoderó de él. ¿Sería duradera su dicha? Aquel momento solemne, ¿no sería la puerta para la eternidad?


    Temió perder la ventura con la vida, y parecíale que ya veía el puñal que asestaban a su pecho.


    Todo el día estuvo preocupado, y el señor Juan no sabía a qué atribuir sus miradas recelosas y su actitud, hasta el punto de creer si su razón estaría segura.


    Por la noche se dispuso un baile, y la animación era grande.


    Todos estaban satisfechos y contentos, dirigiendo a los novios las frases más lisonjeras, pues que todo presagiaba feliz porvenir.


    Los novios rompían el baile: ambos estaban ya en pie cuando sonaron dos detonaciones y dos gritos: Marujilla y Diego habían sido heridos.


    La confusión era inmensa, y cada cual se esquivaba, unos por temor y otros por no tener que ver con la justicia.


    El señor Juan, medio loco de desesperación, se acercó a los novios: la bala había atravesado su corazón, dejándoles muertos en el acto.


    La venganza era terrible; el italiano había aguardado a que se verificase la boda para que no disfrutaran sino un momento de su dicha.


    Se buscó al matador, y no pudo ser habido: sin duda algún buque le había dado asilo.


    El señor Juan perdió la razón, y la taberna del Grumete se cerró, siendo demolida poco después y existiendo hoy una bonita casa en su lugar.
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